Game of Thronesn'est pas le drame le plus profond, le plus subtil ou le plus innovant à la télévision. C’est un exemple de ce qu’on appelait autrefois la narration « de viande et de pommes de terre » : une épopée classée R mais de style classique. Il s'agit principalement de captiver le spectateur d'instant en instant, souvent à travers le sexe, la violence ou l'intrigue, tout en gardant un vaste monde fictif, une intrigue complexe et un casting absurdement surpeuplé directement dans l'esprit du spectateur. Mais lorsque vous regardez cette adaptation télévisée du monde fantastique de l'auteur George RR Martin et que vous la considérez comme une énorme machine narrative dont les dents d'engrenage s'emboîtent pour lever et baisser les rideaux de divers tableaux, son talent artistique devient plus évident. Jamais dans l'histoire de la télévision américaine une émission qui se déroulait si lentement et déballait son histoire si délibérément n'avait été aussi captivante de semaine en semaine et de scène en scène. (À moins, bien sûr, que vous n'aimiez les histoires d'épée et de sorcellerie en général, ou cette série en particulier, auquel cas c'est trop mauvaise chose.)

En regardant les trois premiers épisodes de la saison quatre, que je m'abstiendrai de décrire de manière trop détaillée au cas où vous n'auriez pas lu les livres, une autre pensée m'est venue à l'esprit : avecHannibal, c'est le cauchemar le plus joyeux, parfois exaltant, à la télévision. Considérant à quel point ce monde est implacablement sombre – un état de nature dans lequel la plupart des personnages sont gouvernés par leur cerveau reptilien, et ceux qui font preuve de gentillesse ou de miséricorde ont tendance à en souffrir – il n'y a aucune raison pour que cela soit autre chose que rebutant. C'est une série, après tout, qui a décapité Ned Stark, le membre le plus sympathique de sa famille royale la plus sympathique, à la fin de la première saison, juste pour vous faire savoir qu'il ne s'agissait pas d'une blague, et qui a envoyé bon nombre de ses membres. -des proches en deuil vers la fin de la troisième saison. Dans ce monde,bonheursemble souvent synonyme de « ne pas être mort ». Le ton de la série me rappelle une scène de Stanley KubrickBarry Lyndondans lequel le héros endort son jeune fils en lui racontant d'horribles histoires de champs de bataille qui incluent des décapitations massives. « Vous ont-ils laissé garder les têtes ? » demande le garçon en tenant un agneau en peluche dans ses bras.

En plus de ses sensations indirectes plus évidentes, certaines plus problématiques que d'autres,Game of Thronesvous permet de vivre une heure par semaine dans un univers dans lequel même des décisions apparemment minuscules ont des enjeux de vie ou de mort. Les personnages peuvent être, et sont parfois, battus, torturés, humiliés ou exilés pour s'être adressés à la mauvaise personne, sur le mauvais ton et au mauvais moment. Et pourtant, le potentiel d'un changement énorme survenant en un instant ne semble jamais arbitraire parce que les scripts, adaptés de la fiction de Martin, accordent une attention particulière aux mécanismes banals de ce monde fantastique et aux spécificités psychologiques de ses personnages, pour mieux le faire. tout semble réel.

Il y a un moment merveilleux dans la première de la saison lorsque Tyrion Lannister (Peter Dinklage), qui a été forcé par son père Tywin (Charles Dance) d'épouser Sansa Stark (Sophie Turner), se trouve dans la même pièce que sa nouvelle épouse et son véritable amour peu recommandable. , la prostituée Shae (Sibel Kikelli). Tyrion se rend compte qu'il doit parler à Sansa de quelque chose de privé. « Si je pouvais passer un moment seul avec ma femme », murmure-t-il. La phrase reste maladroitement en suspens parce que chaque femme, et très probablement Tyrion aussi, se rend compte que le motépousea à la fois une signification cérémonielle et une signification émotionnelle. C'est pour ça que tout le monde hésite.

L'attention portée à la caractérisation contribue à ancrer une histoire qui comporte tellement de lieux, de forces concurrentes et d'intrigues secondaires diaboliques que même les téléspectateurs attentifs doivent parfois faire une pause et revenir en arrière pour s'assurer qu'ils en saisissent tous les subtilités. Les producteurs exécutifs David Benioff et DB Weiss et leurs scénaristes font un travail assez ingénieux en intégrant ce qui revient à rafraîchir l'intrigue dans le dialogue et en lui donnant un son organique, ou du moins pas complètement gênant. Et pour chaque réplique purement fonctionnelle, il y en a bien d'autres qui sont sèchement amusantes (« Tu es un bavard », dit le mercenaire dur à cuire et balafré le Chien à un voyou qui essaie de l'intimider dans une brasserie, « Écouter les bavards me donne soif »). D'autres sonnent comme une vérité tactique cruelle, comme les vers de MachiavelLe prince, ou l'un desParrainfilms. "L'argent achète le silence d'un homme pour un temps", dit un personnage qui vient de tuer un homme qui possédait des secrets compromettants, "mais un boulon dans le cœur l'achète pour toujours."

Il y a des moments où vous ressentez de la sympathie pour les différents diables de la série, y compris l'épéiste mutilé et sœur-boffer Jamie Lannister (Nikolaj Coster-Waldau) et l'impérieux Tywin, qui fait ressembler le royaume à une corvée mais aime clairement jouer à une marionnette secrète. maître. Et il y a de jolis moments où le personnage est défini sans paroles, comme lorsque l'odieux roi Joffrey Baratheon (Jack Gleeson) fait la lumière sur la mort de Ned Stark en présence de sa fille encore traumatisée : la caméra s'attarde sur son visage en gros plan alors qu'elle revit en silence une horreur qu'elle ne peut pas reconnaître publiquement, et encore moins discuter. Mieux encore, ce sont de petits détails atmosphériques, tels que la brume bleue teintée de clair de lune qui entoure une scène d'action nautique, et la façon dont deux dragons se piquent et se mordent de manière ludique dans les airs, comme un couple de crécerelles espiègles ; ils vous font sentir qu'il ne s'agit pas d'un monde entièrement basé sur la scène sonore ou créé par CGI, mais d'un lieu réel.

La saison dernière a rencontré des problèmes que l'on pourrait qualifier de « proportionnalité », comme la torture du captif Theon Greyjoy (Alfie Allen), qui était excessivement sadique même parGame of Thrones' standards et cela semblait se répéter sans raison valable au cours de dix longs épisodes qui contenaient beaucoup de voyages et de guerres et des intrigues dans d'autres intrigues qui se déroulaient simultanément. Mais pour l’essentiel, la série fait un travail remarquable en donnant à tous les volets narratifs ce qui semble être la bonne accentuation. La narration ne semble pas saccadée, car une fois que vous êtes passé, disons, de King's Landing au Mur, ou du Mur à la croisade de libération des esclaves de la reine dragon Daenerys Targaryen (Emilia Clarke), la série s'installe pour un peu et vous donne trois scènes bien formées et quelque peu longues avant de changer à nouveau de lieu. C'est ce que les cinéastes appelleraient « transversal », mais c'est très ralenti, afin que vous puissiez traiter toutes les informations qui circulent.

N'ayant regardé que les premiers épisodes, je ne risquerai pas de porter un jugement sur la façon dont cela se compare aux autres saisons, mais je dirai que la narration semble avoir atteint un nouveau sommet de confiance détendue. Dans chaque scène, vous ressentez un mouvement vers l’avant constant. De nouveaux personnages sont introduits et d'anciens personnages approfondis, et de nouvelles intrigues sournoises sont si adroitement présentées que ce n'est qu'au milieu de l'épisode trois que vous repensez à tout ce qui a précédé et que vous vous moquez de vous-même de ne pas avoir vu venir une surprise particulière - et que vous riez. avec la série pour avoir déclenché un autre mastodonte narratif qui culminera sûrement dans un bain de sang désormais breveté pour le neuvième épisode.

Il y a aussi une douce audace dans un certain rebondissement de l'intrigue à laquelle je n'ai pas pu m'empêcher de penser. Il suffit de dire qu'après plus de trois saisons,Game of Thronesest devenu si sûr de lui qu'il ne ressent plus le besoin de cacher qui est réellement responsable de développements apparemment « mystérieux ». Au lieu de cela, il permet aux téléspectateurs observateurs de reconstituer le tout et de se sentir raisonnablement sûrs de l'avoir bien décrit, en fonction de leur compréhension du fonctionnement de cet univers, des caractéristiques personnelles qu'il valorise et de celles qu'il punit.

Revue télévisée :Game of ThronesSaison 4