
Quoi que vous pensiez de Janelle Monáe en tant que chanteuse, compositrice et interprète, ceci est indéniable : c’est un excellent concept. C'est une afro-futuriste féministe artistique et pétillante de 27 ans qui a ramené les chaussures de selle de Cab Calloway, le pompadour de Little Richard et les mouvements de danse de James Brown dans la culture populaire. Elle réalise des albums extravagants sur le thème de la science-fiction qui mélangent hip-hop, soul psychédélique, R&B, funk, jump-blues, musique de bande originale spaghetti-western et cocktail jazz, entre autres styles. Il y a peu d’artistes dans la pop actuelle dont les chansons s’inspirent autant de l’histoire, combinant des juxtapositions musicales et des combinaisons de saveurs inattendues. En écoutant le nouveau disque de Monáe,La dame électrique,Je n'arrêtais pas de noter des noms : pas seulement Calloway, Richard et Brown, mais aussi Outkast (Big Boi est l'un des producteurs exécutifs de l'album) ; Prince, qui fait un duo sur une chanson ; Parliament-Funkadelic, Sun Ra et David Bowie, les guides spirituels interstellaires de Monáe ; les compositeurs exotiques des années cinquante Martin Denny et Les Baxter ; Gladys Knight, Roberta Flack, Shirley Bassey, Judy Garland. Dans les notes de pochette, Monáe elle-même cite d'autres muses, énumérant les inspirations derrière chaque chanson : « Ennio Morricone jouant aux cartes avec Duke Ellington » ; « Le jheri curl scintillant de Michael Jackson dans « Thriller » et le trémolo de Bo Diddley » ; "Stevie Wonder écoutant Os Mutantes sur vinyle (vers 1973)."
L'éclectisme et l'ambition de Monáe l'ont élevée au rang de divinité dans certains cercles. Son EP de 2007Métropole : Suite I (La Poursuite)et premier albumL'Archandroïde(2010) ont été accueillis avec éloges ; avec Frank Ocean, elle est la jeune star de la pop noire la plus critiquée. La question cruciale, bien sûr, est de savoir à quoi correspond la débauche de sons et de signifiants de Monaé en tant que musique. Pour moi, la réponse est : pas assez.La dame électrique,Le deuxième album de Monáe est meilleur queL'Archandroïde,mais c'est aussi frustrant que n'importe quel disque que j'ai entendu depuis un moment. Monáe a un talent audacieux, mais son art est encore loin de ses idées.
La dame électriquea ses moments - c'est un échec passionnant par intermittence. La chanson titre est une soul funk luxuriante dans le moule de Earth, Wind, and Fire, avec un refrain aussi simple et béatif que le Monáe, souvent lourd, l'est : « Electric lady / Get way down / Parce que ce soir, nous allons' faire ce que nous voulons. (« Electric Lady » est également l'une des nombreuses chansons passionnées destinées aux femmes, un fait qui peut faire sourciller les commérages : dans les interviews, Monáe a été timide à propos de sa sexualité.) « Givin Em What They Love » est un funk-rock robuste. , porté par la présence scintillante et la délicieuse voix de fausset de Prince. Il y a aussi une belle ballade de style Prince, « Primetime », dans laquelle Monáe et la star invitée Miguel échangent des caresses sur un fond musical austère : basse rampante et roucoulements vocaux de fond, avec des cordes et une guitare électrique déformée juste comme ça.
Cet arrangement est un modèle de retenue, mais Monáe ne se contente pas de faire preuve de retenue. Elle ne fait pas trop cuire le pudding comme elle l'a faitL'Archandroïde,mais dans plusieurs deLa dame électriqueDans les dix-neuf chansons de Monáe, Monáe ne cesse d'ajouter des ingrédients – changements de tonalité, contre-mélodies, solos de guitare, fioritures orchestrales – d'une manière qui semble volontaire. Les chansons vous épuisent ; parfois, ils deviennent carrément ennuyeux.
Ensuite, il y a le cadre de l'album concept de science-fiction.La dame électriquecomprend les suites IV et V d'un cycle projeté de sept suites qui raconte l'histoire de Cindi Mayweather, un cyborg messianique téléporté dans le temps pour libérer les citoyens d'une ville dystopique de la tyrannie des seigneurs robots maléfiques. Ou quelque chose comme ça. Comme d'habitude avec des albums de ce genre, « l'intrigue » semble tout simplement idiote, un soupçon qui n'est pas exactement dissipé par le charabia narratif dans les notes de pochette : « NOUS, LES SÉNATEURS STAR SOUSSIGNÉS, AVONS TROUVÉ QUE L'ENREGISTREMENT PRÉSUMÉ DE LA DAME ÉLECTRIQUE CONTENAIT DES MESSAGES MALAIS, RÉVOLUTIONNAIRES. CONTRE-VOODOO ET WONDERVIBES NOCIVES… TOUS LES DROIDES TROUVÉS EN BROUILLAGE CES ENREGISTREMENTS SUBIRONT UN DÉMONTAGE INSTANTANÉ CONFORMÉMENT AU CODE 909. »
Monáe adhère consciemment à l'afro-futurisme, dans lequel les artistes utilisent la science-fiction pour travailler sur l'histoire et la politique des Noirs. C'est bien beau, mais il n'y a pas grand chose d'intéressant dans l'histoire confuse de Monáe – certainement aucune de la tragi-comédie étrange des explorations spatiales de Sun Ra et P-Funk. En fait, le messianisme de Cindi Mayweather rejoint celui de la chanteuse. Monáe, cela semble clair, ne se contente pas d’être simplement un bon musicien, ni même un grand musicien. Elle veut faire des chefs-d'œuvre. Les embellissements rococo, les « ouvertures électriques » (il y en a deux ici), la superposition thématique grandiose : tout cela ressemble à une portée, une tentative de faire sauter une fusée vers Planet Genius. C'est une décision, pourrait lui dire son ami Prince, qu'il vaut mieux attendre, disons, votre quatrième album - ou du moins jusqu'à ce que vous ayez affiné votre art et vos côtelettes. Monáe a besoin de travail. Son écriture reste floue ; sa voix chantée est utile mais légère, manquant de saveur et de mordant.
Je me suis enraciné dur pourLa dame électrique; Je voulais l'adorer. La pop pourrait utiliser un nouveau poids lourd féminin noir, en particulier un, comme Monáe, dont le féminisme de la troisième vague est plus sournois que la norme, moins redevable au regard masculin. (En tant que « vêtements pour femmes » et en mode drag-king complet, elle est l'une des habilleuses les plus élégantes de la musique, sexy même si elle montre moins de peau que n'importe quelle star féminine de ce côté de Susan Boyle.) Les dernières années ont été marquées par de nombreuses distinctions. des nouveaux venus masculins du R&B comme Ocean, Miguel et the Weeknd ; les femmes ont été largement laissées pour compte. À l'exception évidente de ces colosses mondiaux Beyoncé et Rihanna, et de la princesse filoueuse Nicki Minaj, les femmes noires sont des figures marginales de la pop d'aujourd'hui. Jusqu'à présent, 2013 a apporté d'excellents albums de Ciara, Fantasia, Chrisette Michele, Kelly Rowland, Dawn Richard et de la britannique Laura Mvula. Mais ces disques ont échoué commercialement et, pour la plupart, ont été ignorés par les critiques.
Monáe a de meilleures chances – du moins avec la presse musicale. (Les seules personnes qui aiment plus un bohème noir que ses camarades bohèmes noirs sont les critiques de rock blanc.) En tant qu'interprète, Monáe se démarque. C'est une danseuse éblouissante ; sa vidéo cinétique pour le single « QUEEN » est peut-être la meilleure de l'année. J'aimerais juste qu'elle ait des chansons dignes de son charisme et de ses concepts. Le quasi-accident le plus alléchant duLa dame électriqueest « Dance Apocalyptic », un mash-up typiquement enivrant de Monáe. Les paroles donnent une touche féministe à l'hymne twerk de Juicy J « Bandz a Make Her Dance » et « Smokin' in the Boys Room » et font un clin d'œil à la fête apocalyptique de Prince « 1999 » ; la musique mélange le jitterbug de Calloway, le jumpin' jive de Louis Jordan, le doo-wop (« Shalang-alang-alang »), la Motown et, bien sûr, le hip-hop. C'est le genre de mash-up postmoderne que j'aime aimer, mais le résultat est loin d'être la somme de ces parties prometteuses : cela semble petit et étudié, comme la soul rétro pointilleuse qui traverse l'océan depuis Londres tous les mois environ. Recherché : plus de merveilles.
La Dame électrique de Janelle Monáe. Société des arts Wondaland/Bad Boy.
*Cet article a été initialement publié dans le numéro du 16 septembre 2013 deNew YorkRevue.