
Aujourd'hui, Vulture lance sa dernière chronique, demande Seitz, qui vise à s'attaquer à la fois sur les grandes questions sur les moyens et les petits sur les émissions individuelles ou les épisodes. Chaque semaine, le critique de télévision Matt Zoller Seitz proposera une question, donnera sa propre réponse, puis s'engagera avec les lecteurs et les commentateurs de leurs propres expériences personnelles.
En tant que garçon américain dans les années 70, j'ai vu beaucoup à la télévision qui a effrayé, dérangé ou bouleversé: la fanatisme et la brutalité deRacines; des prisonniers nus conduits dans une chambre à gaz leHolocauste; Le tourment de Farrah Fawcett dansLe lit brûlant. Mais je ne savais pas que la télévision commerciale pouvait être de l'art, ou même aspirer à l'art, jusqu'à ce que je commence à regarderHill Street Blues.
À bien des égards, le parrain des drames de câbles mélancoliques et moralement ambigus d'aujourd'hui, la série Steven Bochco a importé des valeurs de films des années 70 à NBC. Il y avait des restrictions de contenu, certaines choquées (les flics n'ont jamais utilisé de malédictions plus doux que «putain» ou «enfer»), mais pour la plupart, les situations de l'émission étaient plus rugueuses et plus brutes que la norme de la télévision. Les histoires traitent des questions adultes - sexe, race, divisions de classe, guerres de gazon de petite bureau, chicane politique, alcoolisme, toxicomanie, vous l'appelez - et bien que certains des personnages soient plus sensés et éthiques que d'autres, la série n'a jamais semblé à juger l'un d'eux. Il n'y avait pas de méchants dans la série, juste des gens qui vivent leur vie en fonction du code personnel qu'ils avaient pavé ensemble.
J'étais accro àRue HillDepuis sa première en janvier 1981, mais je n'ai pas compris pourquoi jusqu'au 30 septembre 1982, lorsque la série a diffusé «Trial by Fury», un épisode pénible écrit par un David Milch alors inconnue. (Vous pouvez regarder l'épisode completici. Les spoilers suivent.) L'intrigue «A» de l'épisode est de sombres choses: deux toxicomanes viol et battent une religieuse tout en volant une église. Le capitaine de la police Frank Furillo (Daniel J. Travanti), un catholique italo-américain, est obsédé par le punissant des violeurs. Pendant l'interrogatoire, les deux suspects (tous deux afro-américains) baissent des faits profondément incriminants; L'intestin de Furillo lui dit que ce sont les gars. Malheureusement, il y a de graves problèmes médico-légaux, et une autre religieuse qui a vu les perps fuir l'église ne peut pas les identifier dans une programmation. (Il est évident qu'elle a des problèmes parce qu'elle est blanche et que tous les hommes de la programmation sont noirs, même si le spectacle ne sort jamais et le dit.)
Après la mort de la religieuse, une foule Lynch entoure la maison de la circonscription; À un moment donné, un demandeur de vengeance dérangé ouvre le feu à l'intérieur de la gare, blessant l'ex-femme de Furillo (Barbara Bosson) avec du verre volant. Furillo conçoit une solution ingénieuse et dérangeante à la crise: il décide de charger les suspects de crimes relativement doux et de les libérer de la maison de la station, où ils seront déchirés par la foule. Le gambit terrifie les suspects de confesser le meurtre au deuxième degré. Leur défenseur public Joyce Davenport (Veronica Hamel), qui se trouve également être l'amant de Furillo, est dégoûté et furieux, et dit à Furillo qu'il utilise «l'excuse la plus ancienne du monde: les fins justifient les moyens». L'épisode se termine avec Furillo allant à la confession; Sa ligne de clôture est: «Bénis-moi, père, car j'ai péché.»
J'avais 12 ans quand j'ai vu «Trial by Fury». Pendant les prochains jours, je m'en suis obsédé; Ce n'était pas seulement la violence et l'obscurité qui m'ont dérangé, c'est le refus de l'épisode de me dire pour qui profiter. Les programmes que j'ai mentionnés ci-dessus étaient plus caractéristiques de la télévision «sérieuse» des années 70, en ce qu'ils traitaient franchement de sujets importants, parfois dérangeants, mais vous ne doutant jamais de ce que vous étiez censé ressentir en les regardant. «Trial by Fury» était différent. Comme beaucoupRue HillÉpisodes, mais plus encore, il n'a donné aux téléspectateurs aucun endroit sûr pour juger qui que ce soit. Je ne savais pas quoi en faire; Je me suis disputé à ce sujet avec des camarades de classe, j'en ai discuté avec des adultes et j'ai pensé à chaque fois que j'entendais parler d'une crise raciale sur les nouvelles locales.
Lorsque j'ai revu «Trial by Fury» pour la première fois en 30 ans, je l'ai trouvé moins impressionnant dans l'ensemble que je ne m'en souvenais. L'une des intrigues secondaires (les problèmes fiscaux du lieutenant de René Enriquez Calletano) est amusant mais oubliable. L'autre - le sergent Mick Belker (Bruce Weitz) exhortant un arnaqueur gay à cesser de se dégrader - parvient à sembler révolutionnaire et digne de grincer des dents en même temps. Mais toutes les scènes impliquant le viol, l'enquête, la foule Lynch et la solution de Furillo ont à peine vieilli par jour. «Trial by Fury» était, et est toujours une télévision puissante. Après l'avoir regardé, je suis devenu plus discriminant sur les types d'émissions que je me suis engagée, car j'avais vu de quoi la télévision était capable.
Pouvez-vous penser à quelque chose à la télévision qui vous a affecté profondément?