« Portrait en mosaïque » : revue de Karlovy Vary

Réal/scr : Zhai Yixiang Chine 2019, 107 minutes.

À mi-cheminPortrait en mosaïqueun policier déclare à un journaliste : « Il ne s'agit pas seulement d'attraper les méchants. Vous devez faire attention à ce que vous dites. Il s'agit d'une note métatextuelle frappante dans le film lui-même, qui ne se contente pas de suivre une enquête sur le viol d'une jeune fille de 14 ans, mais propose une réflexion audacieuse, quoique subtile, sur l'expérience des femmes dans la société chinoise contemporaine.

L'impressionnant Zhang Tongxi propose les suggestions d'un jeune indépendant et rebelle

Le résultat est un drame magistralement construit et d’un mystère fascinant, qui contient une forte charge émotionnelle chez son protagoniste adolescent. Deuxième film du jeune scénariste/réalisateur Zhai Yixiang, aprèsCette vie merveilleuse(2014), confirme un nouveau talent chinois susceptible de s'imposer sur la scène internationale.

Lorsqu'on découvre que l'écolière Ying (Zhang Tongxi) est enceinte, elle désigne son professeur, M. Zhang, comme l'homme responsable. Son père, le travailleur migrant Xu (Wang Yanhui), retourne dans leur village rural et découvre que les autorités scolaires se sont précipitées pour défendre l'enseignant ; Les exigences de Xu pour une justice rapide sont noyées dans le « protocole ». Alors que la police ouvre une enquête et que personne n'est pressé de croire la jeune fille, le journaliste municipal Jia (Wang Chuanjun) arrive dans le village et commence à mener sa propre enquête.

Conformément au titre du film, Zhai aborde progressivement la personnalité de la jeune fille et la vérité sur ce qui lui est arrivé, tout en proposant de manière taquine des pièces qui ne correspondent jamais vraiment. On laisse entendre, par exemple, que l'un des jeunes garçons avec qui elle passe régulièrement du temps pourrait être responsable de la grossesse – une idée qui reste en suspens, parmi bien d'autres. Ce n'est pas un hasard si le village (tourné dans la province du Guizhou, au sud-ouest de la Chine) est un endroit humide et brumeux, où une spécialité locale est le « thé de brouillard », ou si Ying souffre d'une myopie particulièrement grave.

Les magnifiques images grand écran de Wang Weihua alimentent constamment ce sentiment d'insaisissable, qu'il s'agisse de Jia interviewant Ying à travers du verre dépoli, du visage de la jeune fille devenant pixelisé et surnaturel, ou d'adolescents faisant de la moto le long d'un cours d'eau au crépuscule, leurs silhouettes disparaissant dans la lumière déclinante. Les nombreux gros plans de la jeune fille aux yeux maussades et aux lèvres meurtries suggèrent une personne luttant désespérément pour rester cachée, sans surveillance.

Pendant ce temps, Zhai souligne la triste réalité selon laquelle Ying se bat contre l’image que les hommes veulent pour elle. Aussi protecteur que puisse paraître Xu au premier abord, sa fille lui rappelle comment il a sauvagement battu sa mère lorsqu'elle a donné naissance à une fille, pas à un garçon. Une femme lui dira plus tard que « les yeux des autres sont nos prisons ». Alors que l’enquête sur son agression avance en trébuchant, la jeune fille elle-même devient un élément secondaire, un simple objet de la conversation.

Reflétant cela, le scénario de Zhai commence principalement par des perspectives masculines, celles de Xu et Jia, avant que la bobine finale ne donne à Ying sa pleine expression. En chemin, cependant, l'impressionnant Zhang Tongxi propose des suggestions d'une jeune personne indépendante et provocante, forcée par les circonstances à paraître plus âgée que son âge. Une séquence formidable dans laquelle Ying permet au journaliste de la suivre lors d'une journée culmine en remettant Jia en question sur son choix de coiffure. Sa réponse : « Mes cheveux sont à moi. Mon corps est à moi aussi » – pourrait être une rebuffade pour les hommes du monde entier.

Dans sa dernière bobine, Zhai considère le destin de Ying dans le contexte plus large de la migration problématique en Chine des campagnes vers les villes, où les jeunes femmes ne sont pas les seules à se sentir aliénées. Avec sa jeune actrice accomplissant encore des miracles en gros plan, le dénouement parvient à être à la fois déchirant et plein d'espoir.